R:Il Parco Kronvalda di iga ha avuto l’aspetto di una cartolina di Natale, con i ghiaccioli appesi agli alberi e il canale ghiacciato. La temperatura era di meno 14°C, quindi avevo perso la sensibilità delle mani, ma correvo, scricchiolando nella neve, schivando chiazze di ghiaccio nero e girando lentamente le curve.
“Se puoi camminarci sopra, puoi correrci sopra”, era il mio motto. Il parco si collega facilmente agli altri parchi della zona, circondato da teatri, padiglioni, statue e chiese, creando un percorso panoramico. Correvo per 40 minuti e presto tornavo al mio hotel con vista sul Parco Vermane, in tempo per la colazione (i famosi spratti di Riga su pane di segale scuro) e una doccia calda.
Pensavo a queste cose rigeneranti mentre correvo, con il naso gocciolante e i leggings ricoperti di glassa dall’aspetto zuccherino. Per la mia mini vacanza a Riga, ho scelto l’hotel non per il prezzo, i servizi o il design, ma per la sua posizione, particolarmente comoda per l’accesso ai parchi. È stato un bel “viaggio” correndo dei rischi per arrivare a quel punto.
Come molte persone, ho iniziato a correre all’ora di chiusura. Essendo un appassionato camminatore e non abituato a stare seduto a lungo nello stesso posto quando tutti dovevano ricordarsi dove eravamo andati e con chi, ho scaricato App NHS da divano a 5K e ho provato a correre nel mio parco locale a Edimburgo. Ho fallito miseramente. Sono rimasto scioccato da quanto fosse difficile correre anche solo un chilometro. Potrei facilmente camminare su e giù per ore durante un fine settimana, con qualsiasi tempo, affrontando Munro e Corbett. Tuttavia, correre non mi faceva male solo ai fianchi e ai polpacci, come mi aspettavo, ma anche alle spalle, al collo e alle braccia. Ogni volta che uscivo, tutto il mio corpo urlava.
Ho lasciato. Ho provato di nuovo. E ‘fallito. Ho provato di nuovo. Esci. Avevo scelto la comica Sarah Millican come voce del mio coach sull’app e mi sentivo in colpa di non poterlo fare come me e Sarah. Sentendomi stagnante e senza speranza, ho rinunciato per alcuni mesi. Tuttavia, il seme che scorreva era stato piantato da qualche parte nel profondo, e non mi piaceva non poterlo fare. Mi ha fatto incazzare.
Più tardi, liberata dalle serrature, la mia amica Noriko mi ha incontrato a Istanbul e, mentre eravamo sedute sul retro di un taxi in mezzo al traffico intenso, l’ho sentita parlare con discrezione del suo amore per la corsa e le maratone. Ha spiegato come lo aiuta a sentirsi libero e come sia un gioco mentale. È caduto un centesimo. Correre non è un po’ come scrivere? Devi mantenere il potere. Devo risolverlo. In una parola. Passo dopo passo:
Sono tornato a casa a Edimburgo, appena determinato, prenotando un’analisi dell’andatura in un negozio di corsa dove ho comprato il mio primo paio di scarpe da ginnastica abbinate. Tre volte alla settimana uscivo con le cuffie sull’app trainer finché un giorno finalmente ho percorso cinque chilometri in un solo passo senza camminare. Potrebbero esserci voluti 34 minuti e un sacco di tentativi, ma ce l’ho fatta. Quando ho iniziato a uscire regolarmente, Noriko mandava un messaggio WhatsApp nei fine settimana mentre lei correva lungo il Bosforo e io correvo verso Leyte, oltre il suo incoraggiante slogan We Persist stampato sui muri. “Abbiamo corso insieme oggi”, ha scritto. Avere un compagno di corsa, anche lontano, è stato di grande aiuto.
Penso di sapere perché la corsa è diventata così popolare durante il lockdown. Certo, forniva esercizio e aria fresca quando venivamo radunati, ma era anche qualcosa da controllare, un modo per imporre un po’ di ordine nel nostro mondo caotico. Quando si corre, quando inizia quel bellissimo flusso, l’unica cosa che conta è l’attività e il raggiungimento dell’obiettivo. Anche quando è difficile, è un sollievo. E c’è un senso di egualitarismo in esso. se sei fisicamente in forma, puoi indossare un paio di scarpe da ginnastica e correre fuori dalla porta di casa. Non hai bisogno di un’auto, di una squadra o di attrezzature costose.
Durante un viaggio d’affari a Londra, ho prenotato un hotel vicino a Regent’s Park. Come previsto, sono partito per una corsa all’alba e ho incontrato dozzine di altri corridori nei giorni feriali, alcuni vestiti per l’alpinismo con fasce dai colori vivaci e confezioni di gilet dall’aspetto tecnico. Con mia grande gioia, ho sentito degli inquietanti suoni di risveglio provenienti dagli animali dello zoo di Londra. Dopo la mia corsa su Twitter, ora noto anche come X, ho chiesto ai guardiani dello zoo dettagli sul coro mattutino che avevo sentito e loro hanno risposto: I gibboni tendono a cantare in duetti, quindi inizierà Jimmy e Yoda, suo figlio, risponderà.’
dopo la promozione della newsletter
Il successivo evento significativo ha avuto luogo durante una visita in Polonia. Le scarpe da ginnastica e l’attrezzatura da corsa occupavano la maggior parte del mio bagaglio a mano, ma armato di un nuovo orologio Garmin, sognavo di mappare gli splendidi parchi paesaggistici della capitale polacca. Correndo per il Parco Sassone di Varsavia, ho superato la Tomba del Milite Ignoto e la sua fiamma eterna, e ho corso lungo i sentieri, serpeggiando attraverso il Parco Lazienki, sicuramente uno dei più belli al mondo, con le sue follie, fontane e padiglioni soggezione. E poi ho fatto lo stesso a Cracovia.
Mi sono reso conto che la corsa ha iniziato a cambiare non solo il mio corpo e la mia mente, ma anche il mio viaggio. Oltre a scegliere gli hotel vicini agli spazi verdi, hanno considerato aspetti come la qualità dell’aria e i cani randagi. A Tbilisi, durante il caldo intenso, ho approfittato del tapis roulant della palestra dell’hotel al 18° piano, dotata di aria condizionata e finestre avvolgenti dal pavimento al soffitto per la vista della città. Quando la mia forma fisica era stata conquistata così duramente, avevo paura di perderla, anche se ciò significava pagare per correre sul posto.
Morso dalla passione per la corsa, ho presto acquisito un altro obiettivo: una corsa all’alba a Istanbul. Prima dell’alba, Noriko mi ha incontrato nel mio hotel nel quartiere di Beyoğlu e abbiamo camminato fino al ponte di Galata, il nostro punto di partenza. Lì, al buio, abbiamo fatto alcuni tratti attraverso la fermata del tram prima di partire, attraversando l’acqua e oltrepassando pescatori fumatori di sigarette fino a un bazar egiziano fiancheggiato da grandi moschee. poi tra la folla che si forma al terminal dei traghetti di Eminönü; e lungo Kennedy Avenue, seguendo le mura della città vecchia mentre i traghetti sollevavano il fumo sul Bosforo.
Quando il sole si alzò più in alto, l’acqua passò dal nero inchiostro a luminosi nastri blu. Poi siamo tornati di corsa e abbiamo finito con un caffè turco vicino al porto di Karakoy, storditi dalla gioia di correre insieme non online ma nella vita reale. Era la prima volta che correvo con un’altra persona.
Recentemente ho completato la mia prima mezza maratona in Scozia. È andata bene, anche se mi sono ritrovata con una brutta vescica su un dito del piede, credo a causa dei calzini speciali da maratona che erano troppo stretti. Ho portato il mio dito gonfio all’infermiera. “Non è infetto, ma hai le gambe da corridore”, disse, medicando la ferita. E invece di provare la solita vergogna per lo stato delle mie gambe, ho sorriso dentro di me, provando una fitta di orgoglio un po’ patetica ma inconfondibile.
